Самая грандиозная фантастика года — впечатления от сериала «Задача трех тел»
Достойная Netflix-адаптация знаменитого романа Лю Цысиня.
«Задача трех тел» – амбициозный научно-фантастический сериал, снятый шоураннерами «Игры престолов» по роману китайского писателя Лю Цысиня – лаурета премии Хьюго и, пожалуй, главного открытия последнего десятилетия в среде поклонников твердой sci-fi.
Оригинальный текст – тягучая социальная научная фантастика об играх разума; без героики и любовных треугольников, но требующая дорогого визуала. Перенести такое на экран, очевидно, непросто. В прошлом году собственный сериал по мотивам выпустила китайская компания Tencent (он доступен на «Кинопоиске») – он прямолинейно следует книге и довольно уныл. Какой же получилась адаптация от Netflix?
Ну, как минимум, она не перевирает и не портит историю.
В «Задаче трех тел» зрителя и читателя подводят к главному конфликту издалека: примерно в наши дни ускорители заряженных частиц по всему миру сходят с ума, а именитые ученые загадочно умирают один за другим. Ко всему этому имеет какое-то отношение сцена в Китае времен Мао Цзэдуна: толпа обезумевших студентов-леваков кэнселит профессора физики ударами тупым предметом по голове за то, что ученый ставит законы природы выше, чем идеологические штампы. Каждый удар приближает человечество к гибели, но дочка профессора должна сначала повзрослеть и выжить в трудовом лагере. Чтобы спасти мир, потребуется много думать головой, зато драться и стрелять – практически нет. В общем, это вам не «День независимости».
Ключевое отличие романа от экранизации – в том, что роман очень много рассказывает, а сериал предпочитает показывать. Лю Цысинь (как, например, и Азимов в «Основании») разворачивает перед читателями грандиозную летопись мира, его герои – исторические процессы, физические модели и задачки из теории игр (не путать с компьютерными). Холодная отстраненность Лю Цысиня усиливается за счет подчеркнуто китайского текста (который очень необычен даже после двойного перевода через английскую адаптацию за авторством Кена Лю) – что делает роман по-настоящему инопланетным.
В адаптации Netflix все не так: все ключевые идеи и конфликты из романа показаны через действия, эмоции и поступки пяти главных героев, которые когда-то вместе учились в Оксфорде и пронесли дружбу сквозь года. В некоторых рецензиях ошибочно пишут, что главного героя книги «разделили» на пять персонажей, но это неправда. Дело в том, что шоураннеры взялись экранизировать всю трилогию Лю Цысиня целиком, поэтому с самого начала ввели в историю и персонажей из «Темного леса», и «Вечной жизни смерти». Другое дело, что они еще и перенесли большую часть действия из Китая в Лондон, а состав пятерки сделали более разнообразным (что конкретно в данном случае ничего не портит — у Лю Цысиня тоже мир спасали китайцы, русские и американцы вместе).
Такой подход, конечно, выпилил из истории почти всю китайскую инопланетность и недосказанность, зато позволил показать идеи Цысиня понятно. Например, в романе в виртуальную игру «Задача трех тел» входит только один из героев, мы видим только один взгляд на нее и не очень понимаем, почему она так хороша как средство пропаганды и поиска агентов влияния. В сериале показаны два разных взгляда на игру и добавлено эмоций, раскрывающих суть истории. Аналогично там, где в романе писатель сухо описывает существование разных фракций (в обществе в целом, в тайных организациях и так далее), в сериале действуют конкретные герои, которые к ним относятся (или будут относиться). Все идеологические конфликты тоже переданы через яркие эмоциональные сцены с живыми людьми.
При этом сами идеи по-прежнему на месте – в ключевых точках сериал ни на йоту не отходит от книги и не пытается подменить философию наивной героикой (как, например, сделано в сериале «Основание», переворачивающем мысли Азимова буквально на 180 градусов). В этом смысле, пожалуй, экранизация «Задачи трех тел» ближе всего к «Властелину Колец», и… здесь тоже есть свой Том Бомбадил.
Дело в том, что сценаристы Netflix убрали из адаптации… почти всю науку (кроме одного уравнения на уровне второго класса школы) даже там, где она критично важна для понимания сюжета. Например, они не объяснили, почему смертельно опасно не посылать сообщения в космос, а именно отвечать на полученные сигналы (трюк тут в геометрии). В сериале раз десять показывают одно и то же видео с поломанным экспериментом на коллайдере, но не объясняют, почему именно оно сводит с ума ученых (может показаться, что они расстроены прекращением финансирования). А мерцание реликтового фона вселенной (которое могут заметить лишь ученые, если знают, куда смотреть) заменено на банальное мерцание звезд (которое видят все жители планеты, а не только один человек, ради которого все затеяно).
В одной из сцен сериала к двум дамам-ученым в баре подкатывает тупой мужлан, а те в ответ называют ему научные регалии (столь же длинные, что и титулы Дейенерис) и давят авторитетом. Забавно, но реальных научных терминов в этом коротком смешном диалоге едва ли не больше, чем используется во всем остальном сериале.
Казалось бы, можно посмотреть «Задачу трех тел» от Tencent, где сохранен китайский сеттинг, и каждая научная задача проговаривается подробно, буквально на уровне «объясни мне так, словно я детсадовец». Проблема в том, что там на тридцать серий растянута лишь первая книга трилогии, а Netflix за восемь серий показывает события полутора книг, делает это невероятно увлекательно, без малейших провисаний, и не пропускает ничего по-настоящему важного.
Впрочем, экранизацию Netflix критикуют и с другого фланга: дескать, персонажи в ней, хоть и поживее, чем в романе, все же недостаточно объемны. Каждый словно заперт в рамках роли: страдающая от леваков китаянка страдает, безнадежно влюбленный школьный учитель сверлит глазами объект обожания, развратный физик меняет женщин как перчатки и так далее, и экранного времени им совершенно не хватает, чтобы как-то измениться.
На мой взгляд, это как раз разумный компромисс, благодаря которому удалось сохранить акцент прежде всего на мыслях Ли Цысиня, а это не только визионерские рассуждения о судьбах человечества, но и безумно яркие фантдопы и отдельные сцены (кто смотрел «Блуждающую Землю», в курсе, о чем я). Сцена со штурмом танкера коллаборационистов, например, – это практически Красная свадьба. Огромный человеческий компьютер (не путать с фрикаделькой) тоже впечатляет.
Я люблю смотреть научную фантастику, которая действительно является таковой (а не обычным боевиком или мелодрамой, перенесенной в космос). Например, одновременно с нетфликсовской «Задачей трех тел» на Apple TV идет сериал Constellation якобы о космонавтах, но на самом деле – об отношениях в семье, а вся фантастика там – колба со светодиодами, которую таскает с собой главная героиня. И в этом смысле «Задача трех тел» – это фантастика в кубе. Сверхфантастика. И, несмотря на все допущения и свойственный Цысиню гигантизм, весьма логичная и опирающаяся на реальные научные теории.
Сериал заканчивается простым клиффхэнгером-вопросом: как же победить настолько могущественного врага в заданных сериалом условиях? Любопытно, что все необходимое для ответа есть как у одного из героев, так и у зрителей (которым мельком показали книгу про парадокс Ферми и учебник по теории игр, а также рассказали одну глубокомысленную притчу). Попробуете дать ответ, не заглядывая в финал «Темного леса» за спойлером?
